从明天开始，我就要给总经理开车了，这是一件大好事，因为给总经理开车就意味着我的住房有盼头了。据我所知，
几个部门经理都已经得到了住房。回到家，我把这个好消息告诉了新婚不久的妻子，她不但没向我祝贺，脸上还不自然地抽动
了一下。整个晚上，她都忧心忡忡地望着一个电视频道发愣，半天才嗑一个瓜子。
第二天早晨醒来，我扭头看了看身边的妻子，她眼睁睁地望着屋顶。见我醒了，她搂住我并在我的脸上重重地亲了一
口说：“开上好车了，千万别激动，把住你的方向盘。”我打着哈欠说：“知道了。”她抚摸着我的头发说：“你说，嫁给你
我没图别的吧？”我说：“我也没别的。”她撇着嘴说：“说实在的，你们总经理完全可以自己开车。”我这才明白她担忧的
是什么，因为我们总经理是位女性，最要命的，她是一个独身女人。
最初，总经理都坐在轿车的后排座位上，从后视镜中，我能看到她用两手的食指按摩着眼角的鱼尾纹和微微突起的眼
袋，从皮包里取出一只精美的化妆盒，然后又从皮包里取出一只香水瓶，往脖子上和腋下喷上几下。经理每周都在美容院做一
次长时间的美容，我对妻子说：“知道我们经理美容一次多少钱吗？”老婆摸摸我的脸，又在我的脸上轻轻拍了几下说：“把
住你的方向盘吧。”我仔细观察了一下妻子的脸，她眼角和眼下的肉皮光滑润泽。
不久，总经理就坐在我身边的座位上了，而且面带微笑，一改以前那种一本正经的样了，偶尔和我聊几句家常，知道
我还住在一间筒子楼里。我从不参加总经理的饭局，都是在饭店外面等候，可是那天，她执意让我参加，说我一表人才，要培
养我做业务。那天她喝多了，送她回家的路上，她跟我讲起她如何与老公闹翻如何离婚如何分到了一份资产。我把她搀扶进她
的公寓里，她斜仰在床上娇滴滴地对我说：“你别走。”我陪着她，一直等她打起了呼噜。
几天后的一个晚上，我开着车去接总经理打保龄球，来到公寓的窗下我按了几下喇叭，她从窗子里探出头来，招呼我
上楼来等她。当我进去的时候，她正在卫生间里冲澡，隔着磨砂玻璃门，我看到一个轮廓分明的女性身体在水雾中晃动。我刚
要转过身去，听到卫生间里说：“吧台上的钥匙是给你的。”
过了一会儿，我闻到了一股浓烈的香水味，就是我常在车里闻到的那种，不知是因为那串钥匙，还是因为脑海里那尚
未抹去的女性身体，使我觉得那味道很是诱人，我不由转过身。总经理的头上裹着一块毛巾，齐胸绷着一条浴巾，直勾勾地朝
我微笑，笑得十分老练。我眼前恍惚了，她向我走过来，软绵绵地说：“那是一套两居室的房间钥匙，等一会儿我再告诉你房
址。”她走到离我很近的时候，抹下头上的毛巾，顺势偎在我的身上，散乱的头发搔着我的脸颊。我一动都不敢动，那种香水
味使我窒息，甚至让我恶心。她拉着我的两只手向她的胸前移去……我猛地甩开她的手，从兜里掏出车钥匙，摔在地上跑了出
去。
我急促地敲着家门，为我开门的妻子一头扑进我的怀里，我们搂在一起摇晃着……忽然，老婆推开我，在我身上闻了
又闻，使劲儿盯着我那双离她很近的眼睛。我摇了摇头说：“我不干了，让她找别人给她开车去吧。”老婆闭起双眼，重新偎
在我的怀里，我感觉她衣服里的身体是那样的柔软，充满了爱和信赖。守岩
