意大利导演费德里克·费里尼已经喜欢上了一个名叫茱莉艾塔·马西娜的女演员，她那吉卜塞女郎般忧郁的外表，久久注视着人的目光，以及在最不合时宜的时候突然发出暗哑的笑声都令费里尼不安。她总是显出不满意、寂寞无聊和高傲的样子，而实际上，她简直就是一个胆怯的小女孩，在她的警觉性后面，隐藏着稚气、十二万分的腼腆、小姑娘般的兴奋喜悦和一个真正的女人的炽烈的、乐善好施的心——这样的女人但愿经常能碰到。

　　费里尼专门为她构思了一个不坏的电影情节。一个好挑衅的又多愁善感的妓女的故事。一天晚上，她空着肚子在大街上溜达，突然看到夜总会的门内急匆匆地走出来一个情绪激动的、穿着水貂皮大衣的漂亮女人，紧跟在她后面的是一个仪表堂堂、穿着夜礼服的男人，他是一位电影明星。男明星和他的情妇吵的不可开交，最后，女的气呼呼的跑了，男明星一个人气急败坏的坐进了自己的“凯迪拉克”牌轿车。此时，他发现了站在一边一直圆睁着眼睛看着他们的妓女。他把她带回了家，一个像神话般气派华丽的别墅，他命人为她备下有虾有香槟酒的食物，这时他的情妇出现了，她还是急着想要和他继续吵下去，男明星把妓女关到了盥洗室。

　　可怜的妓女跪在盥洗室的大理石地板上，把一只眼睛贴在钥匙孔上，她看到了那两个人拥抱在一起，如何热烈的接吻，然后躺到了床上，一整夜都沉浸在爱情中。第二天一早，男明星推醒了在地板上睡着的妓女，把几张一千元的纸币塞到了她的手中，她则因为睡的不好而显得有些迟钝，仿佛白日梦那样的，沿着漂亮别墅有些荒凉的林荫道远去了，途中，还整理了一下自己那寒酸的鸡毛披肩。

　　过了几天，费里尼又讲了一个新故事给马西娜听，这是关于一个女乞丐的故事，她很瘦弱，神经有点不正常，一个淡黄色头发的大胡子流浪汉使她怀了孕，她把这个家伙当作神圣的约瑟夫来看待。当她一个人像一条无家可归的狗那样，在山上某个角落里的一座被人遗忘的教堂钟楼上生下孩子时，这个不幸的傻女人相信自己生下了一个神。马西娜听完，大声的喊到：“现在我们有了所需要的内容了！好极了！……”。

　　费里尼有一个笔记本，记着各种各样的随感或景色：“淘气的爱尔菲神做了很多恶作剧来耍弄在八月的中午张大了嘴睡在橡树底下的人……”和影片有关的最初的一些笔记大概就是这样的。

　　又一些日子过去了。

　　费里尼再次见到了马西娜，这一次她给他讲了一些事情，谈到了她的痛苦而严酷的生活，还描绘了她生活当中的一些事件。费里尼发现，她固执的非要把生活中确实有过的事情和根本不存在的事情混在一起来谈，她描述的，是一个无知的、不幸的女孩子用带着天真和伤感色彩的臆想点缀的现实。

　　就这样，渐渐的，形成了《卡比里娅之夜》中的情节。

　　一个思想单纯的妓女，在罗马的破烂区寻找真爱的故事。

　　幸福？一个阴暗的玩笑文／Moloko

　　世界上有没有这样的三姐妹？她们是:一个超脱尘世、神经紧张的老处女，一个喜欢男女乱交、目空一切的女强人，和一个殷勤而自欺欺人的郊区主妇和母亲。世界上也会有这样的三个男人，一个肥胖臃肿、汗流浃背、给陌生女人打骚扰电话的拜物教徒，一个任意抛弃情人、性格温和但被迫走上自杀绝路的单身汉，和一个举止文雅有着不可告人的肮脏秘密的精神病医生。

　　《幸福》提出了一个十分简单的问题：什么是幸福？最简单的回答是：它不在这里。故事围绕一个家庭展开，三个姐妹、他们的父母和配偶。就像托尔斯泰说的“所有不幸福的家庭都是有趣的，而所有幸福的家庭都是沉闷的”。

　　一开始，一家人仿佛在吃着圣代冰淇淋，后来，一个充满阳光的家庭挂在墙上的全家福上的父亲变成了在正餐最后一道甜点心中放毒药的人。

   订英语短信 日积月累收获多多
      订留学短信 出国动态尽在掌握